El hielo, la mirada.
El humo, el agua. Las piedras y el fuego
y las campanas al fondo del paisaje,
y la madera y el barro de las vacas,
la leche de las flores,
la miel del viento
que lleva otros vientos a ninguna parte,
la alegría casi eterna
de morir ante mi lámpara votiva,
el cesto de la noche y sus laureles,
los ojos de ceniza, la fuente
y los canastos donde se posan los mirlos.
Yo estuve aquí contigo.
El vino agrio. La escalera sola.
Yo estuve aquí contigo.
El río es transparente
y el árbol extiende su engañosa sombra,
esta realidad es de otro mundo y no nos pertenece,
ficción ahora
ante tus ojos viviendo entre dos lágrimas,
inocente lucha contra el viento,
tus manos con mis manos
venciendo a la sordera del paisaje
y este instante
en que el perro muerto inicia su regreso.
